19 de septiembre

Ropa limpia, recién lavada. Una falda gris con arrugas en la cintura, un suéter azul rey todavía húmedo, un delantal a cuadros rojos salpicado de minúsculas manchas de grasa y una bata blanca sembrada de verdes tréboles. Ropa seca, lista para plancharse.

No sé quién soy, constantemente estoy buscándome

(Fragmento de entrevista con Rodrigo Murray, realizada el 5 de septiembre de 2007, para la serie Entre hombres sin vergüenzas de Radio Educación)

Hijo del reconocido actor Guillermo Murray, Rodrigo Murray Prissant pertenece a una familia que se ha destacado en el medio artístico nacional. Egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, estudiante del INBA, Rodrigo se ha convertido en actor de la mano de sus maestros Manolo Fábregas, Ludwing Margules, Julio Castillo y Luis de Tavira. De su relación con ellos afirma que “Lo que hice es tratar de chupar como esponja lo mejor de cada uno y desechar como escusado lo peor que tiene cada uno”. La imagen de Rodrigo Murray aparece constantemente en televisión, tanto en comerciales como en series y telenovelas. Actualmente conduce dos programas cada semana, uno de concurso: Doble Cara, en TV Azteca; y otro de variedades: Noche en la Ciudad, en Once TV. En el cine ha participado en películas como Todo el poder, Piedras Verdes, Amores Perros, Encrucijada, Conejo en la Luna, En el país de no pasa nada y Un Mundo Maravilloso, entre otras. Al calor de los tequilas, Rodrigo es un magnífico contador de chistes, un lector compulsivo a quien le gusta hablar de literatura y un feroz fanático de los Pumas de la UNAM.

Poemas para cantar en las cantinas

Juan José Arreola afirmaba que un poema era como un báculo. Primero, decía el maestro, porque un poema sirve para sostenernos y caminar, sobre todo cuando uno anda “cojo del alma”. Después, como a los ciegos, porque un poema nos sirve para orientarnos en las tinieblas de la vida. Y, por último, porque un poema como un báculo, también puede convertirse en un arma eficaz contra las amarguras y las angustias que a veces se nos vienen encima peor que perros rabiosos.

Dejada nocturna

-La noche es como un pastel. Nadie quiere quedarse sin darle su mordida. El noctámbulo, el que sale a divertirse, siempre tiene dinero; y la puta, el ratero, el policía compiten para sacárselo. Uno también se lleva su parte pero a cambio de un servicio y solamente por eso. A veces la hace uno de pilmamo, de confesor y hasta de psiquiatra. ¡Si viera la cantidad de gente que viaja en taxi para platicar con alguien! Hay pasajeros que me cuentan sus problemas y se ponen a llorar, me piden algún consejo. Esta ciudad está llena de gente solitaria que quiere ser escuchada.

Mi memoria es una erección

(Fragmento de entrevista con Jaime López, realizada el 27 de octubre de 2007, para la serie Entre hombres sin vergüenzas de Radio Educación)

Rockero rupestre, cuambiambero norteño, bolerorraperista y trovador deveras, Jaime López ha incursionado como compositor e intérprete en cuanto ritmo se le ha puesto enfrente. Desde su primer disco (Sesiones con Emilia, 1980), hasta el decimosexto más reciente (Por los arrabales, 2008), López ha visto crecer su público entre las nuevas generaciones de chavos que han escuchado sus rolas en las voces de músicos de la calidad de Cecilia Tousaint o Café Tacuba. Maestro del albur y el calambur, López juega con las palabras cambiando constantemente el sentido de la conversación pero, como buen poeta, mantiene la música del lenguaje y en sus respuestas descubre metáforas relucientes como si se sacara canicas de la bolsa.

A primera vista

Las tres de la mañana y todo sereno. Proveniente de bares, restaurantes y cantinas que cierran sus puertas antes de las doce, la mayoría de los parroquianos de éste, el último bar de la nocturna Narvarte, ya traen varios brindis entre pecho y espalda. Situado en una esquina estratégica, los mayores atractivos de este antro son su horario y las muchachas que lo atienden. Se sirven brebajes que a duras penas soporta el paladar (rones quitamanchas, brandis lavatripas, vodkas con sabor a aditivo), pero que hacen las delicias de quienes se encuentran en el clímax de la odisea báquica. Las muchachas no parecen menores de 30 ni mayores de 55, aunque haya algunas de edad indefinible. A pesar del fresco nocturno, visten minifalda negra y blusa roja.

El camino de la ascensión, el camino del crimen

(La librería Porrúa presenta en su catálogo My Way/ A quemarropa, primera novela de una trilogía escrita por Miguel A. L. Morgan. De esta historia, Eusebio Ruvalcaba ha dicho que “constituye un desafío literario: cuenta la vida de un hombre en el instante que una bala cumple su trayectoria desde el cañón de la pistola hasta el punto de impacto, que es su propia cabeza”. A continuación viene el prólogo que escribí para esta trepidante novela.)

Hace casi dos mil años, el poeta latino Marco Annaeus Lucanus, escribió que “Sólo a quienes están próximos a morir, les es permitido conocer que la muerte es una felicidad”. Sólo alguien como este orador a quien Nerón obligó a suicidarse a los 26 años, pudo tener la suficiente autoridad moral para sostener una afirmación de esta naturaleza. Y es que la Muerte, a pesar de que los mexicanos la celebramos cada año, la cantamos festivamente y jugamos con ella “a los volados” –como dice un patriótico poema-, sigue siendo un asunto muy serio. Tanto que ya existen especialistas, llamados tanatólogos, que se encargan de preparar a los enfermos terminales para afrontar su lúgubre tránsito.